Вот уже пять дней словно по часам, точнее, по календарю, небо пронзительно голубое.
Города - это отдельные точки на карте.
Мир не состоит из асфальта, кирпича и бетона, хотя раньше мне так казалось. Асфальт, кирпич и бетон находится только в точках-городах. А между ними другой мир. Мне это известно как никому. Его странность состоит в том, что взгляд никуда не упирается. Видно до самого горизонта, из-за которого поднимается солнце.
Оказалось, я уже толком не помню, как укладывать парашют.
Закрываю глаза.
Представляю себя в этом странном мире, где можно смотреть в бесконечность.
Чувствую под пальцами скользкий нейлон. Стропа к стропе, кромка к кромке. Что дальше-то? Камера. Газыри. Метки. Двухконусный замок. "Стабилка". Гибкая шпилька. Слова и чувства из другой жизни.
Открываю глаза. Меня здесь нет. Бетон.
Слезы.
Отсутствуют.
И невыразимое чувство одиночества в этом замкнутом, насыщенном людьми/событиями/машинами/домами мире. Чувство, которое я не пытаюсь прятать, но о котором все равно никто не узнает, потому что нет слов, жестов и мимики, чтобы его выразить. Чувство, которое можно прочитать только во взгляде.
Но рядом нет никого, кто мог бы заглянуть мне в глаза.